낡은 거리 위로 아무도 걸어가지 않는다 거기, 쓰러진 그림자들 사이에서 주머니에 손을 넣고 말아쥔 내가 있다 영영 돌아오지 않을 구름이 지나간다 나는 울음을 믿지 않았으므로 알사탕을 문 아이처럼 울고 싶었다
어둠이 녹아내리고 모든 것이 반짝인다 반짝이지 않는 것은 모든 것에 포함되지 않는다 얇고 가벼운 입술에서 태어난, 아무것도 모르는 내가 차가운 손끝을 내놓고 있다 그건 누군가 찾아오는 소리 같고 나는 문을 닫을 준비를 하는 것처럼 보인다
아니면 나는 누군가의 회색 코트 위에 서 있다 그런 일은 습관적이다 이 겨울에 누구나 나눠 갖는 비밀 같은 것 아무 말 없이 그러므로, 누군가의 창백한 얼굴을 떠올리거나 표정을 삼켜버리는 아무것도 아닌 일에 대해서는 적지 않는다
그 회색 코트 위에서, 나는 무슨 생각을 했어야 하는 것일까 영문 없이 말라 바스러지는 그림자들, 날아가 흩어진다 어떻게 되었든 나는 계속 지나갈 것이다 먼지 묻은 어둠을 털어내며 생각한다 그리고 이런 생각은 너무 거칠고 투명하다 그래,
누구나 그렇길 바란다고 나는 중얼거린다 아니 중얼거린 건 내가 아니고 나는 들었는지도 모른다 잠깐 어깨가 움츠러든가까운 곳에서 문이 닫히는 소리가 들린다 고개를, 돌리거나 수그려도 나는, 이제 보이지 않을 것이다
mortebleue
어제는 친척들과 카드 게임을 했다. 조금 돈을 잃었다. 누군가 이길 때마다 와-하고 웃는 사람들. 이런 웃음에 조금의 돈은, 조금도 상관없다,고 중얼거렸다. 까마득한 밤이었다. 밤을 새어 노름을 한 모양이 되어버렸다. 아무 생각도 하지 않았다. 차 안에서 나는 그것이 제일 좋았었다고 생각했다. 택시는 빠른 속도로 어둑한 거리를 통과했다. 나는 어떤 것을 보고 어떤 것을 보지 못했다. 언제나처럼, 머리가 아팠던 것 같다. 졸리지는 않았다. 단지, 지나간 시간들을 떠올렸을 뿐이다. 좀더 실패했어야 했는지도 모른다. 나의 세계에 당신을 초대해서는 안 되는 거였다. 머리가 아팠던 것 같다. 졸리지는 않았고, 잠시 멈춰 있었던, 멈췄다고 믿고 있었던 생각들이 한꺼번에 밀려왔다. 그만 울고 싶었다. 울었다면 어떤 것이 나를 위로해줬을까. 시속 100킬로로 달려나가는 울음. 한꺼번에 밀려나와 숨을 막아버리는 그런 울음을, 그려보았다. 슬프게도 그건 좀 우습기도 할 것이다.
mortebleue
감정은 잊히는 것이 아니다. 소멸된다. 항성처럼. 거대한 빛을 자국으로 남기고. 그 뒤의 고요. 고요 뒤에 폭풍. 폭풍 뒤에 모든 것을 빨아들인다. 입에 담을 수 없을 정도로 커다란, 감정의 소요 뒤에 기진맥진하다. 남김없이, 오늘은 내가 조용하다.
mortebleue
itistory-photo-1